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INFANTESA San

La felicitat

La infantesa de Mercé Rodoreda és especialment fe-
lic. Viu amb els seus pares, Andreu Rodoreda i Sallent
i Montserrat Gurgui i Guardia, i I'avi matern, Pere Gur-
gui i Fontanills, en una torre amb jardi del c. Manuel
Angelon, llavors c. Paris, al barri de Sant Gervasi.

L'avi té un paper determinant en la infantesa de Mer-
ce, a la qual anomena, carinyosament, “la princesa
del Putget”. Vetlla una nena felig, excessivament pro-
tegida, que viu al marge dels problemes econdmics
de la familia. Li explica contes, s'inventa histories
fantastiques... D’ell hereta el catalanisme i, també, la
passi6 pels jardins i les flors.

Es al jardi, ple de flors que anava a comprar i planta-
va amb ['avi, on Mercé descobreix i estima les flors
—amb un amor que I'acompanyara tota la vida. Els jar-
dins seran molt importants en la vida i I'obra de Ro-
doreda. No només és important el jardi de casa seva;
també el del marqués de Can Brusi, que contempla
des de casa. Al proleg de Mirall trencat, confessa
que aquest jardi, idealitzat, és el parc de la torre dels
Valldaura, “el jardi de tots els jardins™.

Al jardi, Merceé hi passa grans moments jugant i imagi-
nant. Tant I'avi —gran admirador de Jacint Verdaguer-,
com els pares —aficionats a la lectura i al teatre- es-
timulen I'amor de la petita Mercé per la literatura, la
poesia, el teatre, el cinema...; al Casal Gurgui es viu
en un ambient despreocupat i bohemi.

Merce només ha anat a escola fins als 9 anys, ja que
la mare la vol a casa perque I'ajudi amb I'avi malalt.
Compartira jocs i aventures amb un vei, en Felip.
“Qui es recordava de la nina davant d’aquella caixa
de gasoses? Felipet i Merce la descobriren sota
I’horténsia, amagada al tou de fulles. (...) Passaven
hores sota I’horténsia, plantada en el racé més om-
brivol, dubtant.” E/ bany (Vint-i-dos contes).
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Els 12 anys sén claus per a Merce: mor l'avi i ella
deixa enrere una infantesa feli¢, que la marcara per
sempre i de la qual parlara, sovint, als llibres. Aixi,
fara dir a Eugeni, un dels personatges de Jardi vora
el mar: “(...) Només es viu fins als dotze anys”. Es,
també, el moment del retorn a casa del seu oncle,
Joan Gurgui, idolatrat per la familia, que als 14 anys
havia marxat a “fer les Ameriques”. Joan intenta po-
sar ordre al desgavell econdmic, organitzatiu i vital de
la familia i, per exemple, deixen el Casal Gurgui per
anar a viure a un pis del c. Saragossa. Joan deixa de
ser un heroi per convertir-se en un déspota.

Tot i aixi, la mare de Mercé, el veu com la salvacié
dels problemes econdmics i influeix per tal de casar-
lo amb la seva filla. Merce, una adolescent romantica,
se sent com I'heroina d’una novel-lai “se n’enamora”.
Es casen quan Merce té 20 anys i Joan, 34. Per po-
der fer-ho, han de demanar una dispensa papal. Es un
dia feli¢ per a Mercé. “Tothom aplaudia i jo no podia
respirar i el cor m’anava de pressa i alla se m’hi feia
I'alegria que em sortia pels ulls. | quan es va acabar
tot, jo hauria volgut ser el dia abans per poder tor-
nar a comengar, tan bonic...” La plaga del Diamant.
Al cap d'un any, neix el seu Unic fill, Jordi.

Després dels primers moments d’enlluernament, Mer-
ce se sent desencisada i, sobretot, sense llibertat.
“No li dolia d’haver-lo conegut, pero s’hauria estimat
més no haver-lo vist mai. De petita li havien dit que
quan seria gran es casaria, que havia de saber portar
una casa perque en tindria una de seva.” Aloma.
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L'alliberament

Aviat es rebel-la i troba, en la literatura, el cami de
I'evasié. Escriu Séc una dona honrada? (1933), Del
que hom no pot fugir (1934) i Aloma (1937), guanya-
dora del premi Crexells. Merce Rodoreda comenga a
fer-se un nom en el mon literari catala.

En aquells moments, s'ha proclamat la Republica i la
situacio de les dones ha millorat molt: dret de vot, llei
del divorci, decret catala d'interrupcié de I'embaras...
Soén moments d’euforia. Merce s’incorpora plena-
ment al mon literari de I'época i no és mai a casa;
coneix molta gent, viu un romang amb Andreu Nin
—estroncat quan el maten-; abandona el marit —mai,
pero, no se'n divorciara-, torna al Casal Gurgui —amb
els pares i el fill- i col-labora en diaris i revistes amb
els seus contes perod, també, amb reportatges de
viatges i entrevistes.

Entra en contacte amb I'anomenat Grup de Sabadell,
que destaquen per I'originalitat, I'empentai la voluntat
de renovacio de la literatura del moment. En formen
part autors com Joan Oliver (Pere Quart), Francesc
Trabal o Joan Prat (Armand Obiols), entre d'altres. La
proximitat d'una guerra, que es veu inevitable, fa que
els intel-lectuals catalans intensifiquin les activitats.
Merceé treballa al Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya com a correctora de cata-
la. Alla coneix Anna Muria, Julieta Franquesa, Susi-
na Amat i Carme Manrubia de les quals es fara molt
amiga.

L'any 36, esclata la Guerra Civil. “(...) i em va dir que
era cosa de poques setmanes, que nosaltres ho te-
niem perdut. (..) | va dir que patia molt per nosal-
tres perqué si en Quimet s’hagués quedat tranquil
no ens passaria res pero de la manera que s’havia
compromeés vés a saber com acabaria.” La placa del
Diamant. Amb el final, com a intel-lectual comprome-
sa, Mercé ha de fugir precipitadament. Es la Institucio
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de les Lletres Catalanes qui s’encarrega d'organitzar
I'evacuacié del grup de literats i les seves families en
un bibliobus.

Pocs s'imaginen que comenca un exili que s'allargara
durant molts anys. Per aixd, Mercé deixa el fill a Bar-
celona, a carrec de la seva mare —el seu pare havia
mort I'any 38, “I quan van bombardejar des del mar,
el meu pare es va morir. No per culpa de cap bomba
del bombardeig, sin6 perqué, de I'’espant, se li va pa-
rar el cor i s’hiva quedar.” La plaga del Diamant. Amb
el temps, sera una separacio per sempre.
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EXILI Franca

L'amor

S'instal-len a Roissy-en-Brie, a la vora de Paris, en
un castell. Sén, entre d'altres, Joan Oliver i Xavier
Benguerel, amb les seves dones; Armand Obiols,
Pere Calders i Anna Muria, amb els seus pares i
germa.

Alla, Mercé i Armand Obiols s’enamoren. Aquest fet,
li aporta moments de gran felicitat pero, també, de
patiment. La situacié no és massa ben rebuda per
una part dels altres ja que Obiols esta casat amb una
germana de Trabal. Amb el temps, Obiols es conver-
tira en una de les persones més influents en I'obra
de Rodoreda.

Més endavant, es traslladen a Villa Rosset i, quan
la major part del grup marxa cap a America, Merce i
Armand decideixen quedar-se. El lloc agrada a Mer-
ce. Tot i aixi, I'escriptora viu preocupada per les ame-
naces de guerra que recorren Europa, per la relacié
amb Obiols -mai no se sentira segura del tot- i per la
familia que ha deixat a Barcelona.

Van a Paris per participar en diversos projectes cul-
turals a I'exili que s'estronquen amb I'esclat de la Se-
gona Guerra Mundial. Amb I'entrada dels nazis a la
ciutat, el 12 de juny de 1940, han de tornar a fugir.
Ho fan a peu, juntament amb els milers de persones
que també fugen. La intencié és arribar a Orleans i
entrar en zona francesa. En arribar-hi, pero, es tro-
ben la ciutat en flames i tots els ponts per creuar el
riu Loira destruits. “La claror vermella nimbava Or-
leans; un halo palpitant llepava el cel i a intervals
molt curts una llengua de foc s’enlairava ondulant,
es drecava com una espasa per sobre de les teula-
des (...)” Orleans, 3 quilometres (Semblava de seda i
altres contes). Caminen durant setmanes. “La carre-
tera era plena de gent que no sabia on anava. Pas-
saven carros curulls de mobles, de gabies plenes
d’aviram assedegada i famolenca, de matalassos,
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d’estris de cuina, d’eines de treball.” Orleans, 3 qui-
lometres (Semblava de seda i altres contes). Quan
és possible, continuen cap al sud fins a Llemotges.

Sén temps de privacions i de falta de feina. Obiols
és reclutat pels alemanys i se I'enduen a un lloc des-
conegut per fer-lo treballar com a ma d'obra barata.
Rodoreda es queda a Llemotges, patint i sense di-
ners —el subsidi de la Generalitat, sovint, arriba tard
o no arriba. Després, I'envien a Bordeus on, un cop
acabada la guerra, Merce també s'instal-la.

Comencen els problemes de salut que, sumats als
problemes econdmics, fan que visqui en un intens
pessimisme que es reflectira en els contes de |'época
aixi com en les cartes que escriu, sobretot, a I'’Anna
Muria. Mercé combina I'escriptura amb una feina
que li déna diners: cosir. En una carta diu: “Tinc una
maquina de cosir i un maniqui i, encara que a vegades
renegui per culpa de la feina que faig, a vegades em
produeix un cert orgull de veure que sé guanyar-me
la vida.” De mica en mica, els contes, que publica en
les revistes de I'exili i presenta a diferents certamens,
comencen a donar-li diners.
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L'any 46, pateix un desengany de la ma del seu com-
pany: Obiols no ha explicat a la seva dona que viu
amb ella i aquesta es presenta a Bordeus. Ferida i
dolguda, Mercé se'n va a Paris. Malgrat tot, Obiols
també hi va i s'instal-len al 21 de la rue du Cherche
Midi, molt a prop de Saint Germain-des-Prés, el cen-
tre intel-lectual de Paris.

A Paris, Merceé s’hi troba molt a gust. Les anades set-
manals al Louvre; els passeigs amb Carner i Josep
Irla; les parades de llibre vell; Notre Dame; els Jar-
dins de Luxemburg; el Jardi Botanic; el Museu d'His-
toria Natural; el barri de Saint-Germain-des-Prés; les
llibreries i els cafés; la Biblioteca Nacional...

Es repeteixen els problemes de salut —problemes
d’'estomac, de fetge i una estranya paralisi al brag.
Tot aixd fa que abandoni, momentaniament, la prosa i
es dediqui a la poesia. “Les mans del metge damunt
de la seva taula i la meva fitxa amb el meu nom, amb
els meus anys, explico que una vegada vaig estar
quatre anys amb el brac dret paralitzat i no podia
escriure ni el meu nom (..)” Paralisi (Semblava de
seda i altres contes). Amb la poesia I'ajuda un bon
amic, Josep Carner, que l'aconsella i a qui, carinyo-
sament, anomena “oncle”. Per la seva banda, Carner
I'anomena “Missenyora sonetista”. Des de 'any 41,
es tornaven a celebrar els Jocs Florals a America i,
amb la pau, passen a celebrar-se, també, a Europa. El
1947 tenen lloc a Londres. Rodoreda guanya la Flor
Natural i Josep Carner, I'Englantina. Mercé arribara a
ser Mestre en Gai Saber.

A finals dels 40, Merce torna a Barcelona, una ciutat
que ja no reconeix: trista, pobra i malalta. Per altra
banda, la seva salut s'agreuja i ha de fer estades en
balnearis per fer-se cures diverses. Alla pinta, tot se-
guint Klee, Picasso, Mir6... Igual que la poesia, perd,
tampoc la pintura no tindra continuitat.
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EXILI Ginebra

La solitud

Ainicis dels 50, Armand Obiols, amb feines precaries
fins aleshores, troba feina estable de traductor a les
Nacions Unides i, ben aviat, ha d'anar a viure a Gine-
bra. Mercé s'hi afegeix una mica més tard, tot i que
mantenen el pis de Paris. Van a viure al 19 de la Rue
du Vidollet.

Al principi, troba Ginebra una ciutat molt avorrida i,
a més, s’hi sent molt sola i s'hi avorreix. “Va costar
que m’agradés Ginebra. M’hi moria d’ensopiment,
sense el Louvre, sense els museus, sense carrers
vells, sense avingudes amples.” Paralisi (Semblava
de seda i altres contes). Tot i aixi, Ginebra té dos
aspectes que la sedueixen: la preséncia de I'aigua
del llac Leman i la vegetacié dels parcs ginebrins,
pulcrament cuidats. De mica en mica, Merce |'anira
descobrint i estimant. A Ginebra, a més, gaudeix de
dos factors primordials per escriure: soledat i temps
lliure. Obiols treballa moltes hores i més endavant,
per motius laborals, passara llargues temporades a
Viena fins a instal-lar-s’hi, definitivament, I'any 1960.

Rodoreda viu un moment en qué comenga a sentir
la crisi del pas del temps i, també, el desarrelament
d'aquells que han viscut molts anys fora del pais perd
no volen tornar-hi, perque no s’hi reconeixen. “(...) em
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L‘a Mﬂft

{ la Primavera

Jardi

ora el mar

vaig adonar que ja no tenia els genolls joves, perque
jo, sap?, havia tingut els genolls blancs i rodons (...)
el meu marit m’hi feia petons i deia que semblaven
de seda.” La sang (Semblava de seda i altres contes).
Més endavant, en una entrevista dira: “Envellir em va
preocupar als quaranta anys. Aleshores vaig passar
una crisi. Després la vaig superar i ara tant se me'n
ddna que em surtin arrugues com tornar-me vella.”

Comenga la redaccio de novel-les i n’escriu, gairebé
simultaniament, tres. Abans, pero, I'any 57, ha gua-
nyat el premi Victor Catala amb el recull dels contes
escrits fins aleshores, Vint-i-dos contes (1958). Les
tres novel-les son: Jardi vora el mar (1959), La placa
del Diamant (1960) i La mort i la primavera (1961),
totes presentades a diferents premis sense guanyar-
los. La plaga del Diamant, presentada al premi Sant
Jordi I'any 60 amb el titol de Colometa, pero, sedueix
alguns membres del jurat que recomanen a I'editor
Joan Sales de publicar-la. Comencen una relacio la-
boral i d’amistat que durara per sempre.

Finalment, Merce Rodoreda guanya el premi Sant
Jordi I'any 66, amb El carrer de les Camélies. Ha su-
perat la crisi dels quaranta i accepta, de forma sere-
na, el pas del temps. Tot i aixi, la mort ha fet acte de
preséncia a la seva vida: I'any 64, ha mort la seva
mare. Aix0 li accentua el record de quan era petita i el
sentiment de culpa per I'abandonament de la familia.
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L’EXILI Viena

La decepcio

A finals de I'hivern del 1971, Rodoreda va a Viena per
cuidar d'Obiols, que s’esta morint. Després d'un pro-
cés de decadencia fisica i psiquica a la qual assisteix,
desolada, I'escriptora, Obiols mor. Es moment d'una
altra profunda decepcid, en descobrir que a Viena,
Obiols esta amb una dona més jove. Rodoreda, pero,
és una dona vital amb prou forga per refer-se. Des de
mitjans dels 60 ja és una personalitat destacada i re-
coneguda de la literatura catalana i, de mica en mica,
s'acomodara a la tranquil-litat de la soledat.

Sense Obiols, perd, Mercé no s’hauria convertit en
I'escriptora que fou. Llegeix tot el que escriu, i criti-
ca, li corregeix, I'aconsella, la felicita, I'anima... “Hi ha
trossos llarguissims que aniran a parar a totes les an-
tologies de la prosa catalana, per la frescor, la inten-
sitat i la suprema lleugeresa”, li escriu, I'any 60, de
forma premonitoria, sobre Colometa —futura La plaga
del diamant. “Treballa amb calma, sense precipitar-te
i, sobretot, sense el deliri d’acabar la revisio de la
novel-la com més aviat millor”, li diu, I'any seguent,
sobre La mort i la primavera.

1)



EL RETORN Romanya de la ¢
La maduresa

Rodoreda ha reescrit i publicat Aloma (1965), I"Gnica
de les novel-les inicials que reconeix, a més de diver-
sos reculls de contes: La meva Cristina i altres contes,
Semblava de seda i altres contes |, jal'any 80, Viatges
i flors (premi Ciutat de Barcelona). Alhora, la seva lite-
ratura comenga a ser motiu d'estudi i a ser traduida.
La plaga del Diamant és adaptada al cinema i a la tele-
visi6. L'any 1980, rep el Premi d’'Honor de les Lletres
Catalanes. Tot aquest exit, lligat a les compensacions
econdmiques, li permet realitzar un somni inesperat:
construir-se una casa amb jardi a Romanya de la Selva,
on passara els Ultims anys de vida.

En el retorn a Barcelona, Rodoreda havia intentat
recuperar el vell Casal Gurgui. La casa, pero, ja no
existeix. Es compra, aix0 si, un pis ben a prop. A Bar-
celona, pero, no s’hi sent a gust i no s'instal-la defini-
tivament a Catalunya fins a la descoberta de Roma-
nya. Mentrestant, continua vivint en el triangle Paris,
Ginebra, Barcelona.

Des de I'any 64, ha recuperat el contacte amb dues
antigues amigues, Susina Amat i Carme Manrubia,
amb les quals I'uneix l'interes per I'esoterisme. Gra-
cies a Carme Manrubia, Rodoreda descobreix Ro-
manya de la Selva. Es on viu Manrubia, en una casa
anomenada El Senyal, en la qual Merce passa llar-
gues temporades.

Seduida per I'entorn i per la descoberta d'un indret
amb alguns elements simbolics atraients —les alzines
i el dolmen-, decideix construir-s’hi una casa i aban-
dona, definitivament, Paris i Ginebra. A la nova casa,
hi crea un jardi i fa de jardinera. Es una época de ple-
nitud i, segons ella mateixa afirma, s’hi troba, literal-
ment, “al cel”.

A partir de la tardor de 1982, comenga a trobar-
se malament. Té un cancer de fetge irreversible.
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Abans de morir, amb I'ajut de Joan Sales, Merce es
reconcilia amb la familia, de qui s'havia distanciat
I'any 71, per questions econdmiques, després de la
mort del marit i s’assabenta que és besavia. Mor el
13 d'abril de 1983 i és enterrada al petit cementiri
de Romanya de la Selva.

Al proleg de Tots els contes, s'afirma “Mercé Ro-
doreda (..) és molt possiblement la novel-lista
més important de la literatura catalana. Les seves
novel-les han estat pensades i estudiades minucio-
sament abans de llur redaccid, i ben sovint escrites
diverses vegades, i aixo fa que siguin productes de
gran perfeccid, on cada element juga un paper de-
terminant: tot, doncs, hi és essencial. Certament,
una de les qualitats més rellevants de I'autora
ha estat la paciéncia: la lenta i dificil composicié
d’unes experiéncies personals viscudes amb gran
intensitat. La mateixa intensitat que tenen totes les
seves novel-les, simboliques i poétiques, des de la
primera Aloma, escrita a Barcelona, fins a la darre-
ra, per ara, comencada a Ginebra i acabada a Ro-
manya, Mirall trencat.”
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No s6c ningl per intentar fer una biografia de Mer-
ceé Rodoreda. A favor meu només puc dir que tant la
seva vida com la seva obra m’han atret des de sem-
pre. Tinc molt present el dia en que vaig descobrir
Mercé Rodoreda: de la biblioteca de I'escola vaig
agafar un llibre, Aloma. Aquell dia a la tarda, a casa,
vaig comencar a llegir-lo i no el vaig poder deixar. |,
un cop acabat, vaig tornar a la primera pagina i el vaig
tornar a llegir sencer, de dalt a baix. No m’havia pas-
sat mai.

Havia descobert una escriptora amb qui, no sé per
que, connectava. A partir d'aquest dia, em conside-
ro una fan de Merce Rodoreda, de la seva manera
d'explicar les coses, tan magica i, alhora, tan real;
tan trista i, alhora, tan dura; tan directa i, alhora, tan
elaborada... | una fan, també, de la vida que, per les
circumstancies, li va tocar de viure. Valenta i decidida
en una epoca en que les dones no ho tenien facil,
Mercé Rodoreda va viure una vida de novel-la que, de
mica en mica, va anar traslladant a la seva literatura.

Bet Pascual Romero
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Obres principals

Novel-la

* Séc una dona honrada? Barcelona: Llibreria Catalonia,
1932.

* Del que hom no pot fugir. Barcelona: Clarisme, 1934.
* Un dia en la vida d'un home. Badalona: Proa, 1934.
* Crim. Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, 1936.

* Aloma. Barcelona: Institucié de les Lletres Catalanes,
1938. (2a ed. revisada, Edicions 62, 1969)

* La plaga del Diamant. Barcelona: Club Editor, 1962.

* El carrer de les Camélies. Barcelona: Club Editor, 1966.
e Jardfi vora el mar. Barcelona: Club Editor, 1967.

* Mirall trencat. Barcelona: Club Editor, 1974.

* Quanta, quanta guerra... Barcelona: Club Editor, 1980.
* La mort i la primavera. Barcelona: Club Editor, 1986.

* [sabel i Maria. Valéncia: Edicions 3 i 4, 1991.

Narrativa breu
¢ Vint-i-dos contes. Barcelona: Selecta, 1958.

* [.a meva Cristina i altres contes. Barcelona: Edicions 62,
1967.

° Semblava de seda i altres contes. Barcelona: Edicions
62, 1978.

¢ Tots els contes. Barcelona: Edicions 62, 1979.
* Viatges i flors. Barcelona: Edicions 62, 1980.

Narrativa infantil i juvenil

* Contes infantils de Mercé Rodoreda. Barcelona: Baula,
2008.

Teatre

* El Parc de les Magndlies. Els Marges, nim. 7, 1976,
p. 79-89.

* El torrent de les flors. Valéncia: Edicions 3 i 4, 1993.

* La Senyora Florentina i seu amor Homer. Barcelona: So-
ciedad General de Autores y Editores, 1996.

* El maniqui. Barcelona: Teatre Nacional de Catalunya;
Proa, 1999.

Poesia
* Agonia de llum. Barcelona: Angle Editorial, 2002.
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